◇
そうして私のブログ生活が始まります。初めて通院したときのことを書きました。ちょっとした採血と問診があって、何も結論が出てなく、ちょっと不満げの様子を書いています。
◇
そして、とたんに不安になりました。次通院時に何が起こるのか。予約された検査で何を疑われているのか、肝炎のときに聞かれることは何なのか、シミュレーションしてみたくなりました。ものすごく不安になってきました、何が起こっているんだろう。
インターネットで検索を始めます。皆さんもご存知かもしれませんが、googleなんかで、「肝炎」「GPT 高い」「超音波」など。
◇
C型肝炎ウィルスの抗体検査陽性がでました。ネットで調べていて、この意味はわかっていました。これまでにウィルスに感染した可能性が高いが、今体内にいるかどうかはわからない、でもGPT等が高い。その後の検査を待つほども無く、得られる結論としてもっとも妥当なのは、C型肝炎による慢性肝炎なのである。あぁ、やばい。どうなってしまうんだろう。
◇
そんなときに知りたいのは、「治療をした人が何を考えたのか、何が苦しいと思ったのか、生活は変わってしまったのか。」である。誰がこの疑問を解決してくれるだろう。これを実体験した患者の声以外にありえないのです。
とにかく、ネットに偏在する「患者の闘病記」を必死に読みました。治療して苦しかったか、治ったのか、後悔していないか。
「闘病記」を記す人たちです、その前向きな姿に、何かすくわれたような気がしました。
◇
そのうち、HCV定性検査陽性が出ました。決定です、私はC型肝炎の患者になりました。「闘病記」にこめられた想いを受け、私はインターフェロン治療を決意しました。
◇
私がブログを書く意味が変わりました。これから起こることを私の視点で書いていくことが、誰かの不安を解消するかもしれない。それが、「闘病記」で救ってくれた人たちへの恩返しだろうと思いました。
入院を決定する診察の前の夜から、毎日「日記」をつけています。私が肝炎のことを職場に話したときの心境だったり、治療への不安や職場変更への悔しさで通勤電車で涙が止まらなかったこととか。
そんなことは、医者も製薬会社も教えてくれない。患者が経験したことを記述するしかないのでです。
◇
最初ふざけてつけた「藤居芳生の生きた証」というブログの名前の「意味」が、このときやっとわかりました。こうやって、「生きるために行う治療」で起こったさまざまな事を書き残すことこそ、この世に何も影響を及ぼすことの無かった藤居芳生という私が初めて「生きた証」を示せるのではないか。
◇
何を大げさなことを書く奴だ、と思われたでしょう。
でも、患者であるあなたが、あなた自身の苦しみや救われたことをブログで「闘病記」にするということは、そういう要素を多く含んでいるということを、ぜひ知っていただきたいと思います。
ひょっとすると、患者であるあなたは「闘病記」という形で、これから患者になろうとしている人の「悩み」を和らげることができるかもしれません。